書架上的書全把書口朝外，露出一層層泛黃的紙頁。
能辨認一本書的書脊與書名，反而藏在裡側。

再往下看，是鎖鏈。

每本書的前封面都接著一條鏈，另一端套在書架下方的鐵桿上。
鐵桿可以上鎖，單本書便無法離開整座書架。

赫里福德大教堂在十七世紀初建造這套書架。
當時的書仍昂貴，館方要保全藏書，也要讓書頁有人翻動。

類似的鎖鏈曾出現在歐洲許多教堂與大學圖書館。
後來大多數鐵鍊都被拆除，赫里福德的書架、鐵桿、鎖與鏈卻完整留了下來。

原來的讀者可以把書從架上取下，放到前方相連的閱讀桌。
封面能掀開，頁面能逐張翻閱，鏈條沿著桌緣垂下。
它留出的長度剛好夠閱讀，卻到不了門外。

書口朝外，正是為了這段移動。
書從架面落到桌上時不必轉身，鏈子便不會繞住旁邊的書。

讀完，封面闔上。
書口重新朝向走道，鏈條落回鐵桿旁。
桌面空了，那本書仍留在原處。