1854 年 9 月 8 日，倫敦聖詹姆斯教區的人拆下了寬街公共水泵的把手。
從那一天起，這口井仍在原地，居民卻不能再從裡面取水。
後來，這件事被講成一個俐落的故事：醫師約翰．史諾在地圖上標出霍亂死者，看見黑線聚在水泵周圍，於是拔掉把手，終止了疫情。
真正的調查走得更慢，也更靠近人們每天喝水的路線。
史諾在這場疫情以前，已經懷疑霍亂會透過受污染的水傳播。
1854 年 8 月 31 日夜裡，寬街一帶的病例突然暴增，他因此把注意力放到附近幾口水井。
9 月 3 日，他檢查寬街水泵的水。
水裡只有很少的有機雜質，他一度不願立刻下結論。
接下來兩天，水中出現肉眼可見的白色絮狀微粒，卻仍沒有一個簡單的外觀能直接證明霍亂從這裡而來。
他轉向死亡登記。
截至 9 月 2 日的一週，附近三個分區登記了八十九起霍亂死亡，其中八十三起集中在最後三天。
史諾逐一追查這八十三人，詢問他們住在哪裡、平常喝哪裡的水。
多數死亡發生在寬街水泵附近。
有十人住得明明更靠近別的水泵；訪談後，他發現其中五戶仍固定派人到寬街取水，三名死者則是會經過水泵的學童。
在水泵供水範圍內，他查到六十一名死者曾經固定或偶爾喝過這裡的水。
地點指向水泵，例外讓這個方向變得更清楚。
波蘭街濟貧院幾乎被死亡發生的房屋包圍，五百三十五名院民中卻只有五人死於霍亂。
院內有自己的井，也從不派人到寬街取水。
水泵附近的釀酒廠有七十多名工人，沒有一人罹患嚴重霍亂。
工人每天可分到麥芽酒，廠內另有深井；廠主確信他們沒有去街上取水。
另一間工廠的情形恰好相反。
那裡約有兩百名工人，場內兩只水桶長期裝著寬街水泵的水，後來有十八名工人在各自家中死去。
還有一名住在漢普斯特德的寡婦，住處遠離寬街，死亡看來落在整個分布之外。
史諾詢問她的兒子，才知道她以前住過寬街，喜歡那口井的水，每天有人用車送一大瓶到家。
8 月 31 日送到的那瓶水，她和來訪的年輕親戚都喝過，兩人先後死於霍亂。
同一屋裡也喝過水的僕人沒有重病；史諾沒有隱去這類不整齊的結果，他承認許多人喝了水卻沒有發病。
9 月 7 日晚間，史諾把調查結果帶到聖詹姆斯教區的監護委員會。
隔天，水泵把手被拆下。
把手消失時，疫情其實已在下降。
史諾後來整理的數字顯示，9 月 1 日有一百四十三人發病，翌日降到一百一十六人，再下一日是五十四人；到了拆把手那天，新增發病者是十二人。
大批居民逃離疫區，也減少了後續病例。
史諾自己寫道，當時已無法確定井水是否仍帶著能致病的污染。
所以，那只被拆掉的把手沒有在一夜之間讓霍亂停下來。
它切斷的是一個仍可能繼續暴露居民的水源。
那張後來聞名的死亡分布圖，是在初次調查之後才公開展示的。
史諾最早於同年十二月展示地圖，1855 年又把它收入書中。
圖上的黑線保存了病例的位置；讓那些線指向同一口井的，還有死亡名單、逐戶詢問、每天取水的習慣，以及幾個看似不合群的例外。
那年九月，水泵留在街上，把手已經不在。
圍繞它的證據，則是一戶一戶問出來的。